この作品は18歳未満閲覧禁止です

- 小
- 中
- 大
- テキストサイズ
わたしの昼下がり
第33章 煙草の吸殻(3)
事を終えて△井がタバコを吸っている。
『じゃ、奥さん、また』
身支度を整えると△井はドアを音もなく開け閉めして帰っていく。二人の汗と体液を吸って湿ったシーツを丸め、下着とともに洗濯機に放り込むとスイッチを入れる。自分は風呂場で残り湯をからだにかけて△井の名残りを洗い落とす。浴室の壁にもたれ洗濯機の回転音を聞きながら、この家とわたしのからだから△井の痕跡を消していく。後は、布団の周りくらいか。
灰皿には四本の吸い殻が残されている。事を始める前に一本、事が終わるごとに一本。今日の出来事を反芻すれば辻褄も合っている。布団の周りに散らばる三回分ティッシュペーパーの丸められた塊をビニールの小袋に拾う。
リビングに戻ると食卓の下にタバコが一本落ちているのに気付く。△井が吸っているタバコの銘柄も夫が吸っている銘柄と同じだが、△井のものではなく、夫が今朝の出がけにでも落としていったものだろう。△井が来るようになる前にも同じようなことはあり、娘が小さかった頃には、夫の無神経さに無性に腹が立ったことを思い出した。△井と初めて関係を持ったとき、△井は違う銘柄を吸っていたが、何か”間違い”があってはと、次かその次くらいからは、少なくともここで吸っていくタバコは夫の銘柄に合わせて今に至っている。
とは言え、敢えてそのままにしておく理由もなく拾い上げる。拾い上げたものの夫の目につくように食卓にでも置いておくしかない。吸い殻と一緒に捨ててしまってもいいのだが、ふとOL時代の記憶がよみがえった。
OL時代、昼休みになると先輩や同僚OLが給湯室で、休日やアフターファイブの出来事をタバコをふかしながらあけすけに告白し合っていた。わたしも勧められたタバコをふかしながら、適当に相槌を打っていた。
人目から離れた場所でタバコなどふかしていると、ついあれこれ話したくなる気持ちもわからないではなく、わたしにも同僚たちからは何度も水を向けられもしたが、頭の中で反芻している自分の出来事を何より人に話したり共有して欲しいと思ったりすることもなかったし、押し付けられた他人の出来事に自分がお返しする義理もないと思っていたように思う。
『じゃ、奥さん、また』
身支度を整えると△井はドアを音もなく開け閉めして帰っていく。二人の汗と体液を吸って湿ったシーツを丸め、下着とともに洗濯機に放り込むとスイッチを入れる。自分は風呂場で残り湯をからだにかけて△井の名残りを洗い落とす。浴室の壁にもたれ洗濯機の回転音を聞きながら、この家とわたしのからだから△井の痕跡を消していく。後は、布団の周りくらいか。
灰皿には四本の吸い殻が残されている。事を始める前に一本、事が終わるごとに一本。今日の出来事を反芻すれば辻褄も合っている。布団の周りに散らばる三回分ティッシュペーパーの丸められた塊をビニールの小袋に拾う。
リビングに戻ると食卓の下にタバコが一本落ちているのに気付く。△井が吸っているタバコの銘柄も夫が吸っている銘柄と同じだが、△井のものではなく、夫が今朝の出がけにでも落としていったものだろう。△井が来るようになる前にも同じようなことはあり、娘が小さかった頃には、夫の無神経さに無性に腹が立ったことを思い出した。△井と初めて関係を持ったとき、△井は違う銘柄を吸っていたが、何か”間違い”があってはと、次かその次くらいからは、少なくともここで吸っていくタバコは夫の銘柄に合わせて今に至っている。
とは言え、敢えてそのままにしておく理由もなく拾い上げる。拾い上げたものの夫の目につくように食卓にでも置いておくしかない。吸い殻と一緒に捨ててしまってもいいのだが、ふとOL時代の記憶がよみがえった。
OL時代、昼休みになると先輩や同僚OLが給湯室で、休日やアフターファイブの出来事をタバコをふかしながらあけすけに告白し合っていた。わたしも勧められたタバコをふかしながら、適当に相槌を打っていた。
人目から離れた場所でタバコなどふかしていると、ついあれこれ話したくなる気持ちもわからないではなく、わたしにも同僚たちからは何度も水を向けられもしたが、頭の中で反芻している自分の出来事を何より人に話したり共有して欲しいと思ったりすることもなかったし、押し付けられた他人の出来事に自分がお返しする義理もないと思っていたように思う。

作品検索
しおりをはさむ
姉妹サイトリンク 開く


